最佳答案 无数滴小水珠凝聚起来，欢呼着东流入海;亿万座星辰凝聚起来，撑起夜幕中一片璀璨的星穹。而我的亲人和朋友们则用他们的关怀，为我凝聚了爱的力量。
清晨的一抹阳光仓促地投向墙壁上鲜红的6月24日，而我睁着朦胧的睡眼往笔袋里塞着考试用具。心脏卡在嗓子眼里，窗外焦躁的蝉鸣声合着杂乱的心跳，成为了这幅“兵荒马乱”之画面的配乐。人生中遇到的第一个关隘，我渴望能够顺利通过。
妈妈把昨夜就准备好的早餐推到我面前。“不吃了。”我茫然地摇摇头，大脑一片空白。“吃吧，一定要保证在考场上大脑供血正常。”妈妈微笑着看着我说，又加了一句，“而且，这里面还有我放的幸运剂呢。吃了就能考好。”声音轻巧。我没再拒绝。温热的牛奶顺着咽喉缓缓流下，延伸到心底融化开一片淡淡的温暖。
奶奶不知什么时候也出来了，站在餐桌旁边看着我吃东西，收拾用具，半天没有说话。自始至终奶奶才说了一句：“别忘带东西，好好考。”她的声音里略带着一些沙哑，我记得昨夜很晚我出来的时候奶奶的房里仍然亮着灯……一丝不知名的感动慢慢涌出来。我从中奶奶的声音里听到了莫大的鼓励和信心。我点点头，感到自己冰冷的手掌里又多了一分气力。“我爸呢?”我收拾好书包，问。“你爸到停车场开车去了，他过会儿要直接把车停到楼下。”奶奶回答。
餐厅里是一片沉寂，阳光照到餐桌上，妈妈和奶奶都默默地站在我背后看着我。彼此无言，只有凝聚起来的力量和鼓励慢慢酝酿在空气里，渐渐消除了内心里寒冰一样的紧张和不安。站在门口的我向身后望去，她们安静地对我微笑，带着几分鼓励，几分沉着。“用我送你吗?”妈妈轻声问。“不用了，有我爸呢。”我笑着说。然后餐厅里持续着坚定和沉默，我知道她们正在用这种安静而有力的方式为我凝聚起一片爱的力量，以及走向考场的信心。
爸爸已经将车停在了楼下。手指触到门把手的刹那，我听到背后传来妈妈温暖的声音：“你没问题的，好好考，等着听你的好消息。”那一刻，感动和一种神圣的使命感涌上了心头，我不禁转过头，对妈妈和奶奶绽开了一个笑容，走出门，同时将餐厅中那凝聚着爱的画面烙在心底，阳光温柔而灿烂。
大海的深沉是因为水滴的凝聚;夜空的璀璨是因为有了星辰的凝聚。而这份凝聚的亲情，则给予我无尽的信心，鼓励着我，感动着我，伴随我勇敢地迈过未来之路，走过那些人生的坎坷。
我走下车，满怀信心地向考场的方向走去，微笑着抬起头。树叶间筛下的金色阳光，照耀着这个充满了爱的世界。而我，则将那份凝聚的亲情，悄悄隽藏在心底。
凝聚
那天清晨，天刚蒙蒙亮，班中就已经热闹了起来。同学们来得都比往日要早一些。尽管大家尽量压低声音，但却仍难以克制各自的兴奋，还是有了很大的动静，大家奇异的举动甚至招徕了临班早到同学诧异的目光。
因为所有的感动都将在这一日里凝聚。
今天不是什么节日，但我们班的教室在7：00时已被精心布置好节日的场景。两个小“密探”率先发出让大家更加兴奋的声音：“她上教学楼了！”“嘘，安静，马上她就进来了！”
与此同时，教室里的灯被全部关掉，门被轻掩，窗帘拉上的同时幻灯片的轻音乐开始播放，六十根红蜡烛也分别被细心的女生一一点亮，教室里顿时温馨而又甜蜜，有着一种家的温暖气息在轻轻荡漾。
她进来了，同往常一样，门被轻轻地推开。然而，进来后同往常又是多么得不一样。往常，可能我们正各自在默默地狂补着前一天的作业；可能我们在三三两两地交头接耳议论着青春话题；可能我们在愤青似地抱怨着我们的时代；也可能我们在争分夺秒地利用这宝贵时间恶补睡眠……今天的我们，今天的教室会让她吓一跳，今天的我们、今天的教室会让她也不再像往常那样：或是走到我们中间细心倾听，或是看着我们愁眉不展，或是欲止还言语重心长……
果真，随着我们异口同声地一句：“祝您生日快乐！”她被彻底地感动了！幻灯片里的《祝您生日快乐》的曲子结束了，她好像还没有想好应该说些什么。
就连班长走到她跟前把我们精心挑选的可爱熊猫靠枕双手递给她的时候，她还没有反映，她只是那样微张着嘴、木木地注视着我们、注视着前方，眼神真的很异样，但我们肯定地相信：那是一种异样地感动！
随着幻灯片播放的画面，我们也沉浸在不尽地回忆和感动中。春夏秋冬、风霜雨雪都没有改变过她课前早早地来到教室的习惯；乖巧温顺、怪戾逆反都没有增加或是减弱她对我们的公正无私地爱；不因权势、不因贫富走遍了我们每一个同学的家；然而她把几十年的光阴都倾注到了学生的身上、把所有的汗水都倾洒在了这样一片可以开满鲜花的沃土上、把所有的心思都花费在了她所挚爱的事业上！这样的一个她却还从来没有为自己过过生日，还从没有吃过自己的生日蛋糕，甚至在她生日的时候就没有和自己的家人在一起过过，作为她的学生，我们不能不感动，作为她退休前的最后一届学生，我们不能再不珍惜她的的这个生日！
幻灯片结束的时候，教室的日光灯全部被同学打开，站在我们面前的她已泪流满面，我们笑了，她也笑了！她虽然几次清嗓子，但她的话语还是有些哽咽、她的声音还是有些拙涩、她的音调还是有些断续：“孩子们，我真的被感动了，我早已忘记了我的生日，是细心的你们让我知道自己六十岁了，六十年，我没有虚长，回首往事，我更加感动，虽然这是我最最感动地一次，但每年都有让我感动的事，正是这种感动让我忘记了自己的家人和生日……孩子们，真的，如果用一首歌来表达我此时的心情，我愿意是《再活六十年》，我想再活六十年……”
掌声中，这个独特的异样的生日过完了，然而我们的心却难以平静，今天凝聚的不止是我们的感动，不止是我们的真情，还将会是我们的更多的思考……
夜深人不静。
全因为所有的施爱和被爱，所有的付出和回报都在此时凝聚。
在我久攻一个数学或是物理“堡垒”而不得克，且正欲缴械投降时，一股热烫的气流从桌子底下冲出来，把我的镜片弄得有些模糊。
“干什么呀，你！”母亲没声响地举动起初总会引起我的小烦，我吵嚷的语气里甚至有些责备。
“这是今天新买的泡脚木桶，试试怎么样！”母亲做事从来不多做解释，我也已经习惯，任凭她一如既往地麻利地脱了我的袜子、挽起我的裤腿，我保持着原来的坐姿，自然地看着蹲在桌子底下的母亲。
然而她并非教科书或是文学作品中所写的母亲那样老：她的头发依然是那么乌黑而且亮泽，她的皮肤仍然是那么青春而且富有弹性，她此时正在试水温的手依然还是那样温润而且细腻！她太年轻了!
我对自己有些不满了！不一定头上有一根白发了才是母亲，不一定鱼尾纹爬上眼角了才是母亲，也不一定一天到晚只是唠叨的才是母亲，恰恰相反：此时蹲在桌子底下因为女儿而消耗掉青春的她才更是母亲！
“不能一下子放进去的！”母亲一手拿着我的脚，一手撩着仍有些烫的水朝我脚心里泼！痒痒的、暖暖的，熨帖到了身上所有的部位。热水快乐地在桶中打着旋儿，热气缭绕在桶的周围，整个房间都弥漫着木头特有的香味儿。
两只脚在母亲的手里被轮换着用水撩着，我很顺从地任由母亲操纵着我的脚，因为这时的木桶属于我们母女，这时的温度是我们母女的温度！
水流如丝缎般包裹着我的双脚，我只觉得一股暖流由脚底直沁心头，一天的酸胀早已消失得无影无踪，除了幸福还是幸福。
“舒服吧？”妈妈仰起头，“要中考了，功课紧、作业多，太辛苦了！”妈妈边揉着我的脚边念叨着，像是自言自语，又像是在和女儿谈心！虽平淡，但每一个字都那么动听，说得我心里暖洋洋的。
“妈妈，其实您最辛苦！”我情不自禁而且有点儿哽咽。
“嗨，这算啥呀，女儿要比妈累得多！”妈妈眉宇和眼角间突有一瞬的愁云但倏忽间就又消逝了。
窗外北风呼啸，室内温暖如春。镜片刚刚清晰却又再次被弄得模糊，但不止是热气的缘故！
久蹲着的母亲终于把水撤走，她同往常一样嘱咐我早些睡，然而此时脚下有着这样的幸福，身上有着这样燃烧着的温度，我又怎睡得下呢！
所有的力量和激情再次凝聚！
夜深了，我无法静下来！
大山的乳汁
一场偶然造就一次相遇，密密的树林后静静地流淌着清澈的泉水，我知道那是大山哺育儿女的乳汁。
那是个大年三十的清晨，我和爸爸很早就从城市出发向他深山的老家出发，这是我第一次答应去那个村落里走走。
骑了很长时间的自行车，离开柏油马路，缓缓地走在相间的田埂间，穿梭于树林，登上盆地的丘陵。慢慢地山上一处小小的平地上呈现一派村落的景象。
活跃地环绕在爸爸小时候生活过的泥屋外，在屋后，听到细细的水流声。冬日的暖阳的阳光透过树阴，照亮爬满石壁的过山藤，照亮石壁上潮湿的苦藓。石壁下清晰可见一眼小小的泉水。
在那天以前，我只知道“泉”这个朴素空灵的字，终于在那日目睹实物，却比我想得还要玲珑。细观之，水流澄澈明净，泉的四周得于它的灌溉，草地一片葱郁，树木苍翠茂密，倒映在点点水中，映出透明的青绿。眼前就仿佛绿构成的画卷，画师是大自然，没有什么比这一眼泉的绿更灵动。
我站着发呆期间，爸爸已向村人们借好一个小碗了，我明白了他在上路前不让我带瓶装水的原因了。走了那么久，早就渴了，我将碗放在泉水旁，石缝里的水流一滴滴轻轻地滴到碗里，发出叮咚的声音，一股清凉之意顿时从掌心蔓延开来。泉水细小，耐心地等到一碗，放在嘴边，小小的呷一口，泉水冰凉得透心。然而，与平时喝的瓶装水不同，不是索然无味，也和加了糖的白开水不同，没有腻的感觉。只有一股淡淡的甜味回荡在齿间。
这时爸爸在一旁说到：“泉水很甜吧，这眼泉从我很小时就存在了，从那时开始从未干涸过。要是我们把它开采出来多好。”我无以应答。
山鸟从远处飞来，几只一起聚在泉旁的青枫树上唧唧喳喳地叫着，已经很有没有听到这么多小鸟一起叫的我很是新奇。它们飞了一会儿便一只只着停在石缝前，用小小的嘴儿啄着泉渗出的水流。喝饱以后又在相约飞走，泉旁湿润的泥土上留下了它们浅浅的爪印。
“汪汪汪”几声狗叫，我连忙走开，村人们养的几只狗来到泉边，舔着泉水，摇晃着尾巴，好像很开心似的。
我真觉得是久违了，竟然有这样干净的水，可以捧来便喝，只用倾心品味它的余香。在城市中，更是难得找到这样安谧的境地。
然而，这泉仅仅是水吗？这水哺育着深山的生命。小到一棵草、一朵花，大至村人们。它是这深山中的乳汁。
我庆幸它是在深山中默默无闻的不起眼的一眼泉，不被外界宣传，不用被大肆开采最后枯竭遗忘。它只是安然地在山里哺育花草树木、动物村民，它永远真心做大山的乳汁。